Cuando votás, no hablás por todos: hablás por vos

Votar es uno de los pocos actos públicos que realizamos en secreto. No hay testigos, no hay negociaciones, no hay aplausos, ni streaming del proceso. Frente a la papeleta no está la sociedad, ni el partido, ni las encuestas… Está un individuo diciendo qué respalda, qué apoya, qué tolera y qué está dispuesto a normalizar.

No es extraño, que por eso resulte cómodo referirse a “mandato popular”, “la voluntad del pueblo”, “el voto colectivo”, pues de esta forma logramos diluir la responsabilidad individual en un abstracto. Pero dejemos de engañarnos, la democracia no funciona así, no piensa, no siente, ni elige como bloque, sino que acumula decisiones personales, decisiones individuales.

Este tipo de lenguaje, el que habla de “lo que la gente quiere” o “lo que la sociedad decidió”, se refiere a un sujeto que no existe, a pesar de que se le otorguen tintes de voluntad común, que evalúa, decide y actúa de manera unificada. Pero en realidad lo que existe, es la suma de decisiones individuales, tomadas en contextos distintos, por personas diferentes, muchas veces con información fraccionada y con niveles diferentes de reflexión.

Esta forma de hablar tiene una ventaja evidente, desplaza la responsabilidad. Cobijarse en colectivos abstractos, crea la falsa sensación de no exponerse del todo y de no asumir completamente una posición. Sin embargo, a la hora de llegar a la urna, no hay “nosotros”, solo existe una persona que debe tomar una decisión concreta.

Creer que la democracia opera desde una identidad compartida, es ignorar que realmente funciona por acumulación de voluntades individuales. El resultado electoral, no demuestra la expresión de los valores plenamente acordados, sino la imagen imperfecta de miles de decisiones privadas que nunca se cruzaron entre sí. Pensar que el resultado es una intención unificada es una forma de evadir una pregunta incómoda: ¿qué parte de ese resultado me pertenece?

Votar por emociones colectivas, por consignas, o reacciones inmediatas, ofrece una sensación de pertenencia, pero votar con criterio exige algo distinto, y no necesariamente placentero: coherencia. No podemos seguir negando que actuamos individualmente y luego llamamos “sociedad” al resultado agregado de esas decisiones y confundir ese orden convierte el voto en una reacción externa, cuando en realidad es un reflejo interno.

El voto es una decisión que se toma y se hace en privado, porque revela no solo lo que esperamos del país, sino lo que decidimos respaldar para que el país exista. Es tentador buscar responsables afuera, “el sistema”, “la mayoría”, pero antes de eso, realmente lo que estamos evitando es preguntarnos: ¿qué dice mi voto de mí? Qué prioricé, qué acepté, qué dejé pasar…

Y esa misma pregunta debería extenderse a quienes deciden no votar, porque la abstención no es neutral, comunica una decisión, límites, renuncias. No participar no suspende la responsabilidad individual.

Quizá la democracia no nos exija unanimidad, ni certezas absolutas, sino honestidad y responsabilidad. El próximo 1 de febrero, votes o no votes, tu decisión o tu ausencia, será un reflejo de tu criterio, valores y límites personales, incluso si nadie más lo ve.

Al final, cuando votas, no hablás por todos.

Hablás por vos.